
Elôszó

Amikor nekiláttam ennek a könyvnek, célom az volt, hogy
megírjam, miképpen hatott a filozófia Wagner operáira. A nagy
zeneszerzôk közül ô az egyedüli, aki huzamos ideig igen ko-
molyan tanulmányozta a filozófiát, és ez azért különösen
fontos, mert azok a bölcselôk, akiket kitüntetett a figyelmével,
nem pusztán felületes befolyást gyakoroltak életmûvére. Sôt:
hatásuk Wagner érett operáira oly nagymérvû, hogy nélküle
a Trisztán és Izolda és a Parsifal is a felismerhetetlenségig külön-
bözne jelenlegi formájától, és ugyanez a Nibelung-tetralógiá-
ról is szinte biztosan megállapítható. Eredeti elképzelésem
tehát az volt, hogy sorra veszem a kérdéses filozófusokat, és
rámutatok, hogy nézeteik milyen úton-módon szûrôdtek be
Wagner mûveibe.

Központi témának meg is tartottam ezt a tervet, de a könyv
részleteinek kidolgozása során szükségét éreztem annak, hogy
más kérdésekre is kitérjek. Döntô jelentôségû például Wag-
ner viszonya a politikához. A Ring szövegkönyvében – a gon-
dolatok szintjén – talán ez a legfontosabb összetevô, s ez
elegyedik a filozófiai nézetekkel. Késôbb, miután Wagner
kiábrándult a politikából, kissé befelé fordult, ami megnyi-
totta az utat egy olyan filozófia elôtt, amely szöges ellentét-
ben állt korábbi meggyôzôdésével, és roppant hatást gyako-
rolt a mûveire. Mindebbôl azonban mit sem érthetünk, ha
nem foglalkozunk Wagner politikai hátterével; ami viszont
csak úgy közelíthetô meg, ha a társadalomról alkotott álta-
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lánosabb nézeteit is megvizsgáljuk. Végül tehát úgy alakult,
hogy amit Wagner „filozófiájáról” a szó népszerû, illetve
tudományos értelmében írtam, az voltaképpen az ô életfel-
fogása, vagy, ha úgy tetszik, általános Weltanschauungja, világ-
nézete. Ezt azonban csak olyan mélységben vizsgáltam, ameny-
nyiben hatást gyakorolt az operáira. Példának okáért nem
részleteztem Wagner vakbuzgó vegetarianizmusát, ugyan-
akkor tárgyaltam a minden élôk egységébe vetett hitét, amely-
nek egyenes következménye az állatok iránti részvét – innen
eredt vegetarianizmusa, és mindez a Parsifalban is kifejezést
nyert.

Mivel e könyv általános filozófiai nézetekkel és meg-
gyôzôdésekkel foglalkozik, meg sem kísérelheti áttekinteni
Wagnernek a középkori germán és északi legendák terén vég-
zett kutatásait vagy a más zeneszerzôkkel kapcsolatos tapasz-
talatait, esetleg a vezénylésrôl, éneklésrôl, színészi játékról
vagy színpadi rendezésrôl szóló elgondolásait, noha mind-
ezekrôl is igen markáns véleménye volt, és ez nagyon is meg-
látszik a mûvein. Jelen könyvben elsôsorban a szó közkeletû
értelmében vett „eszmékkel” foglalkozom, annak ellenére,
hogy ezeken kívül sok más szempont is befolyásolja Wagner
operáinak megértését és átélését.

Sok olvasóm számára Wagner politikai érdeklôdése je-
lenti majd a kulcsot az egész témakörhöz. Wagner ékes pél-
dáját nyújtja annak a jellegzetes életútnak, melynek kezdetén
egy szenvedélyes aktivistát, egy lelkes baloldali fiatalembert
látunk, aki idôvel csalódik a politikában, és középkorú fér-
fiként elfordul attól. A korábbi elvbarátok, akik kitartanak
eredeti meggyôzôdésükben, úgy érezhetik, az ilyen ember
élete „jobbkanyart” vett, és ez valóban bekövetkezhet, s az
illetô konzervatív elveket tehet magáévá. A legtöbb eset-
ben azonban erôs rövidlátásról árulkodik, ha így tekintünk
erre a jelenségre. Az ilyen emberek nagy része ugyanis nem
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egy másik táborba áll át, hanem magának a politikának for-
dít hátat. Már nem hisz abban, hogy a fontos emberi prob-
lémák megoldhatók a politika eszközeivel – más szemszög-
bôl nézi az életet, s gondolkodásában a politikai-társadalmi
ügyek háttérbe szorulnak. Wagnerrel is ez történt. Nem
hajtott végre „jobbra át”-ot, tehát nem lett konzervatív –
életének egyetlen pillanatában sem vallott konzervatív né-
zeteket vagy elveket. Halála napjáig radikális kritikával illette
a fennálló társadalmat, de bírálata sosem jobbról érkezett.
Ezzel együtt keserûen csalódott mindennemû, eszményi-
nek vélt változás lehetôségében. A kiábrándult baloldali
kérlelhetetlen elkeseredése egészen más lélektani jelenség,
mint a reakciósok zsémbelése – persze idôskorban a tüne-
tek igen hasonlók lehetnek. Az egyik a letûnt múlt, a má-
sik a homályos jövô feletti keserû bánkódás. Ami közös
bennük, az a jelen iránti megvetés, ám ami az egyik esetben
a hagyományos értékekbôl indul ki, a másikban a jövô
gyökeres megváltoztatásába vetett hit végsô elvesztésébôl
adódik. Akár így, akár úgy, Wagner megszûnt szocialista for-
radalmár lenni, és élete második felére korábbi nézeteibôl
csak a kudarcot vallott baloldaliság maradványaihoz való
elemi és görcsös ragaszkodás maradt. Sosem lett azonban
sem konzervatív, sem jobboldali, sem reakciós – e jelzôk
egyszerûen nem alkalmazhatók rá, semmi szín alatt. Élet-
útja nem balról jobbra fordult, hanem a politika felôl a meta-
fizika irányába.

Wagner világnézete egészében átalakult. Fiatalon a társa-
dalmi realitás jelentette számára a valóságot. Nem látta okát,
hogy higgyen e világon kívül bármi másnak a létezésében, és
arról is meg volt gyôzôdve, hogy e földön semmi sem lehet
„magasabb rendû” az emberi nemnél. Úgy vélte, minden
erkölcs és értékrend emberi kreáció – jóllehet nem az egyes
ember magántermészetû találmánya, hanem az egymást kö-
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vetô nemzedékek együttes erôfeszítésének eredménye. Emiatt
tekintette Wagner az élet mélyebb értelmét és értékeit lénye-
gében társadalmi jellegûnek. Minden tevékenység közül az
alkotómûvészetet tartotta a legfennköltebbnek, és ezt is tár-
sadalmi természetûnek tételezte. A komoly mûvészet funk-
ciója szerinte az, hogy az emberek elôtt feltárja saját belsô
mivoltuk legalapvetôbb igazságait. Mivel azonban ez a leg-
belsôbb természet egy lényegében társas lényhez tartozott,
megértése is elemi erôvel követelte meg az egyén és a tár-
sadalom viszonyának tisztázását.

Az ifjú Wagner cseppet sem állhatta az ôt körülvevô tár-
sadalmat – egyenesen utálta, és legtöbb tagjának a társada-
lomhoz való viszonyát is kétségbeejtônek és elfogadhatat-
lannak érezte. Ám mivel a többségrôl volt szó, hitt abban,
hogy együttes erôvel saját kívánságaik szerint alakíthatják
a társadalmat. Tehát gyûlölte ugyan a fennálló rendet, de
vallotta, hogy a jövô társadalma a várva várt forradalom
után csodálatos lesz, különösen az alkotómûvészet képvi-
selôi számára. S ezért hiába jellemezte Wagnert metszô tár-
sadalomkritika, társadalmi értelemben egyben derûlátó is
volt: hitte, hogy a kor gyûlöletes társadalma elkerülhetet-
lenül halad a közeli és radikális átalakulás felé, hogy fel-
válthassa egy olyan berendezkedés, amelyben az emberiség
egésze vagy legalábbis túlnyomó többsége megtalálhatja ki-
teljesedését.

Alkatának köszönhetôen a fiatal Wagner túláradó maga-
biztossággal és lelkesedéssel hangoztatta e nézeteit, és tevô-
legesen is munkálkodott megvalósulásukért. A végtelenségig
képes volt róluk vitatkozni a barátaival, sôt több esetben ki-
mondottan e célból összejöveteleket is szervezett. Csak úgy
falta a kor idevágó irodalmát, és maga is több cikkben kiállt
véleménye mellett. Átmenetileg még egy forradalmi szocia-
lista folyóirat szerkesztésébe is besegített. Leglátványosabb
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tette mégis az volt, hogy 1849 májusában igen aktív részt
vállalt a drezdai népfelkelés vezetésében, és a kor leghírhed-
tebb anarchistája, Bakunyin mellett harcolt a barikádokon.
Ez akár önmagában is roppant színes történet. Ám akad
ennél is lényegesebb okunk érdeklôdni Wagner nézetei és
álláspontjai iránt: ugyanis utat találtak mûvészi alkotásai
felé, s így minden idôk legnagyobb operái közül többnek a
szövegkönyve is belôlük táplálkozik. Csakhogy Wagner vi-
lágnézetében alapvetô fordulat következett be: maga mögött
hagyta az imént felsorolt elvek nagy részét; ekképpen mûvei-
ben is gyökeresen más nézetek érvényesülnek. A változások
lecsapódtak ezt követôen írt librettóiban is, és ha meg akar-
juk érteni idôsebb kori darabjait, e világnézeti váltást értel-
meznünk kell.

A Wagner iránt érdeklôdôk számára ez valóban lenyûgözô
történet. Olvasómat csupán két dologra kérném elöljáróban.
Elôször is ne feledje, hogy Wagner kreativitása egy sodró
lendületû folyam, amelynek e helyütt csak néhány fontos
mellékágával tudunk foglalkozni. Nem kívánom azt sugallni,
mintha e könyv lapjain operai életmûvének kimerítô értel-
mezését kísérelném meg. Csak bizonyos eszmékre szeretném
felhívni a figyelmet, amelyek fellelhetôk bennük, folyton ész-
ben tartva, hogy sokkal több minden rejlik ebben az élet-
mûben, mint ami itt feltárható. S egy mûalkotás „jelentését”
amúgy sem lehet szavakkal leírni – ha ezt megtehetnénk,
semmi szükség nem lenne magára a mûalkotásra, sôt az egy-
általában nem is lenne mûalkotás.

A másik kérésem az, hogy ne feledkezzen meg az itt tár-
gyalt mûvek sajátos természetérôl. Olyan darabokról van szó,
amelyek fô drámai kifejezôeszköze a zene. Nem úgy mûköd-
nek, hogy a szereplôk egy adott „dráma” szövegét játsszák
el a színpadon, csak éppen beszéd helyett történetesen zene-
kari kísérettel énekelnek. A dráma kibontakozásának elsôd-
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leges helye maga a zene. Ez mindenre kihat, ami csak a jelen
kötetben olvasható, mert annyit tesz, hogy a szavakban kife-
jezhetô tartalom – még az egyes darabokon belül is – a zené-
vel szemben mindig alárendelt szerepet játszik.

Ennek megfelelôen az elsô fejezetet az opera mûfajában a
szavak és a zene között fennálló viszonynak szentelem, majd
az ezzel kapcsolatos általános megállapításokat Wagner ope-
ráira vonatkoztatom, s csak ezt követôen tárgyalom azokat
az eszméket, amelyek a wagneri opera összetett mûformá-
jában így vagy úgy kifejezôdnek – távolról sem csak a szavak
szintjén.
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